dom Moda w ubraniach Stefan Zweig: Powieści. Stefan Zweig: Powieści Krótka biografia Stefana Zweiga

Stefan Zweig: Powieści. Stefan Zweig: Powieści Krótka biografia Stefana Zweiga

Stefan Zweig to austriacki pisarz, krytyk, autor biografii i opowiadań. Utrzymywał przyjazne stosunki z wieloma znanymi współczesnymi: Bertoltem Brechtem, Richardem Straussem, Maksymem Gorkim, Herbertem Wellsem, Hermannem Hessem, Thomasem Mannem, Zygmuntem Freudem i innymi.

powieści Stefana Zweiga

Pisarzowi udało się stworzyć i wcielić w życie własny model opowiadania, różniący się od ogólnie przyjętych dzieł ówczesnych twórców słów. Jego opowieści z reguły opierały się na niebezpiecznych i ekscytujących przygodach, kulminacyjnych wydarzeniach rozgrywających się podczas postojów lub małych przystanków po drodze. Dramat nie trwał długo, w tych momentach los sprawdzał cechy osobiste bohaterów. Sercem każdej historii Zweiga był monolog.

Najlepsze książki Stefana Zweiga dostępne online:

„Zamieszanie uczuć”;
„Mendel, sprzedawca używanych książek”.

Wszystkie dzieła autora od pierwszych stron fascynują fabułą i dramaturgią, skłaniają do refleksji nad odwiecznymi problemami i przeceniają wagę ludzkich losów. Zweig niestrudzenie udowadnia, jak bezbronny może być człowiek.

Tworząc biografie i powieści historyczne, Zweig często korzystał z pomocy archiwów i dokumentów. Tam, gdzie brakowało faktów, zaczęła działać fantazja. Trzymając się chronologii wydarzeń, uważnie pracując nad każdym szczegółem , pisarz nigdy nie przestał zachwycać czytelników czymś nowym, wymyślając ciekawe podłoże psychologiczne.

Krótka biografia Stefana Zweiga

Przyszły autor opowiadań urodził się w 1881 roku w rodzinie właściciela wiedeńskiej fabryki tekstylnej. Niewiele wiadomo o dzieciństwie i młodości Zweiga. Sam pisarz nigdy nie przywiązywał dużej wagi do tego okresu swojego życia. W 1900 roku po ukończeniu szkoły średniej wstąpił na uniwersytet, gdzie poświęcił się studiom filozoficznym.

W czasie studiów ukazał się pierwszy zbiór wierszy autora „Srebrne Struny”. Zweig wysłał swoje wiersze Rilkemu, po czym rozpoczęła się między nimi silna przyjaźń. Po ukończeniu studiów pisarz wyrusza w podróż po Europie, Azji i Ameryce. W czasie wojny mieszkał w Szwajcarii.

Ożenił się w 1920 r., ale małżeństwo trwało tylko do 1938 r. Rok później Zweig ożenił się ponownie. Po dojściu Hitlera do władzy rodzina przeniosła się do Nowego Jorku, a później do Rio de Janeiro. Wydarzenia II wojny światowej wywołały depresję i rozczarowanie. W 1942 roku Zweig i jego żona popełnili samobójstwo, przyjmując śmiertelną dawkę leków.

Stefan Zweig to austriacki pisarz, autor opowiadań „24 godziny z życia kobiety” i „List od nieznajomego”. Właścicielka wiedeńskiej fabryki tekstylnej Moritz Zweig urodziła w listopadzie 1881 roku potomka, któremu nadano imię Stefan. Dziecko wychowywała matka o imieniu Ida Brettauer. Kobieta pochodziła z rodziny bankierów. Okres dzieciństwa praktycznie nie jest badany przez biografów Stefana Zweiga.

Następnie w biografii Zweiga rozpoczął się nowy etap życia. Utalentowany młody człowiek trafił na Uniwersytet Wiedeński. Filozofia zawładnęła Stefanem, dlatego pisarz otrzymał doktorat po 4 latach studiów.

W tym samym czasie młody talent stworzył zbiór wierszy, który nazwał „Srebrnymi strunami”. Na twórczość Stefana Zweiga w tym okresie mieli wpływ Hugo von Hofmannsthal i Rainer Maria Rilke. Stefan nawiązał przyjacielską korespondencję z poetą Rilke. Mężczyźni wymieniali się własnymi esejami i pisali recenzje prac.

Studia na Uniwersytecie Wiedeńskim dobiegły końca, rozpoczęła się wielka podróż Stefana Zweiga. Przez 13 lat autor „Listu od nieznajomego” odwiedził Londyn i Paryż, Włochy i Hiszpanię, USA i Kubę, Indie i Indochiny, Panamę i Szwajcarię. Młody poeta wybrał Salzburg na swoje stałe miejsce zamieszkania.

Po ukończeniu Uniwersytetu Wiedeńskiego Zweig wyjechał do Londynu i Paryża (1905), następnie podróżował do Włoch i Hiszpanii (1906), odwiedził Indie, Indochiny, USA, Kubę, Panamę (1912). W ostatnich latach I wojny światowej przebywał w Szwajcarii (1917-1918), a po wojnie osiadł w pobliżu Salzburga.

Literatura

Po przeprowadzce do Salzburga Stefan Zweig zabrał się za tworzenie opowiadania pod tytułem „List od nieznajomego”. Dzieło to zrobiło wrażenie na czytelnikach i krytykach tamtych czasów. Autorka opowiada niezwykłą historię o nieznajomym i pisarzu. Dziewczyna wysłała list, w którym opowiedziała o wszechogarniającej miłości i perypetiach losu, skrzyżowaniach ścieżek głównych bohaterów.

Pierwsze spotkanie pisarza i nieznajomego miało miejsce, gdy dziewczynka skończyła 13 lat. Pisarz mieszkał obok. Wkrótce doszło do przeprowadzki, przez którą nastolatka musiała cierpieć we wspaniałej izolacji, nie widząc ukochanej osoby. Długo oczekiwany powrót do Wiednia pozwolił nieznajomemu ponownie zanurzyć się w romantycznym świecie.

Niespodziewanie pani dowiaduje się o ciąży, ale ojciec dziecka nie jest świadomy tego ważnego wydarzenia. Kolejne spotkanie z kochanką odbyło się 11 lat później, ale pisarz nigdy nie rozpoznał w kobiecie jedynej, z którą romans trwał trzy dni. Nieznajomy postanowił napisać list do jedynego mężczyzny, o którym pani myślała przez całe życie, po śmierci dziecka. Podstawą filmów była szczera historia, która porusza duszę najbardziej bezdusznego człowieka.

Zweig ma niesamowite umiejętności, które ujawniają się stopniowo. Ale szczyt jego kariery nastąpił wraz z wydaniem opowiadań „Amok”, „Zamieszanie uczuć”, „Księgarz Mendel”, „Krótka historia szachowa”, „Najlepsze godziny ludzkości”, czyli za okres od 1922 r. do 1941 r. Co takiego jest w słowach i zdaniach autora, że w czasach przedwojennych tysiące ludzi z radością przeglądało tomy dzieł Zweiga?

Wszyscy bez wyjątku wierzyli, że niezwykłość fabuły daje okazję do refleksji, zastanowienia się nad tym, co się dzieje, nad tym, jak niesprawiedliwy potrafi być czasem los w stosunku do zwykłych ludzi. Stefan wierzył, że serca ludzkiego nie da się chronić, ale może ono zmusić do wielkich czynów.

Opowiadania Zweiga uderzająco różniły się od dzieł jego współczesnych. Stefan przez wiele lat pracował nad własnym modelem dzieła. Autor wziął za podstawę podróże, które stawały się albo nudne, czasem pełne przygód, czasem niebezpieczne.

Do incydentów z bohaterami Zweiga nie doszło na drodze, ale podczas postojów. Według Stefana moment zmieniający życie nie wymaga dni ani miesięcy, wystarczy kilka minut lub godzin.

Zweig nie lubił pisać powieści, gdyż nie rozumiał gatunku i nie potrafił wpasować wydarzenia w narrację przestrzenną. Ale wśród dzieł pisarza są książki wykonane w tym stylu. Są to „Niecierpliwość serca” i „Szaleństwo Przemienienia”. Autor nie dokończył swojej ostatniej powieści z powodu śmierci. Utwór ten został po raz pierwszy opublikowany w 1982 r., a przetłumaczony na język rosyjski dopiero w 1985 r.

Od czasu do czasu Stefan Zweig wolał całkowicie poświęcić się tworzeniu biografii współczesnych i bohaterów historycznych. Wśród nich jest Joseph Fouche, . Prace te były interesujące dla pisarzy, ponieważ Zweig wziął oficjalne dokumenty na fabułę, ale czasami autor musiał uwzględnić fantazję i myślenie psychologiczne.

W dziele zatytułowanym „Triumf i tragedia Erazma z Rotterdamu” pisarz ukazał bliskie sobie uczucia i emocje. Autorowi spodobało się stanowisko Erazma w sprawie obywatela świata. Opisywany naukowiec wolał prowadzić zwyczajne życie. Wysokie stanowiska i inne przywileje okazały się mu obce. Rotterdam nie lubił życia towarzyskiego. Głównym celem życia naukowca okazała się niezależność.

Stefan Zweig ukazał Erazma jako potępiającego ignorantów i fanatyków. Przedstawiciel renesansu sprzeciwiał się podżegaczom do niezgody między ludźmi. Europa zamieniła się w krwawą masakrę na tle rosnącej nienawiści międzyetnicznej i międzyklasowej. Ale Zweig zdecydował się pokazać wydarzenia z drugiej strony.

Koncepcja Stephena zakładała, że Erazm odczuwał wewnętrzną tragedię z powodu niemożności zapobiegnięcia temu, co się działo. Zweig wspierał Rotterdam i wierzył, że I wojna światowa była tylko nieporozumieniem, które nigdy się nie powtórzy. Stefana i próbował to osiągnąć, lecz jego przyjaciołom nie udało się uratować świata przed wojną. W czasie powstawania książki o Erazmie władze niemieckie przeszukały dom pisarza.

Napisaną w 1935 roku książkę „Maria Stuart” Stefan określił jako znowelizowaną biografię. Zweig przestudiował liczne listy pisane przez Marię Stuart do królowej Anglii. Nienawiść na odległość – tak można opisać relację pomiędzy dwiema koronowanymi głowami.

Opowiadanie „24 godziny z życia kobiety” ukazało się w 1927 r. Cztery lata później książka została nakręcona przez reżysera Roberta Landa. Współcześni twórcy filmowi docenili powieść i przedstawili swoją wersję. Nowy film został wydany w 2002 roku.

Stefan Zweig zapoznał się z literaturą rosyjską już w gimnazjum. Pisarz zakochał się od pierwszego wejrzenia w dziełach klasyków. Za swoje główne osiągnięcie autor opowiadań i powieści uważa przekład zbioru esejów na język rosyjski.

Uważał Zweiga za artystę najwyższej klasy, wśród którego talentów jest dar myśliciela. Rosyjski pisarz stwierdził, że Stefan może przekazać całą gamę doświadczeń zwykłego człowieka.

Zweig po raz pierwszy odwiedził Związek Radziecki w 1928 roku. Wizyta była związana z obchodami 100. rocznicy jego urodzin. W Rosji Stefan poznał Władimira Lidina i Konstantina Fedina. Opinia Zweiga o Związku Radzieckim wkrótce się zmieniła. Pisarz Romain Rolland wyraził swoje niezadowolenie. Autor opowiadań porównał rozstrzelanych weteranów rewolucji do wściekłych psów. Zdaniem Stefana takie traktowanie ludzi jest niedopuszczalne.

Życie osobiste

Pierwszą żoną Stefana Zweiga była Friederike Maria von Winternitz. Małżeństwo młodych ludzi odbyło się w 1920 roku.

Po 18 latach małżeństwa Friederike i Stefan złożyli pozew o rozwód. Minął rok i w paszporcie pisarza pojawiła się nowa pieczątka informująca o zawarciu sojuszu z sekretarką Charlotte Altman.

Śmierć

W 1934 roku Zweig został zmuszony do opuszczenia Austrii w związku z dojściem Hitlera do władzy. Stefan założył nowy dom w Londynie. Po 6 latach Zweig wraz z żoną wyjechali do Nowego Jorku. Pisarz nie planował długiego pobytu w mieście drapaczy chmur. Młodzi ludzie udali się do Petropolis, które znajduje się na przedmieściach Rio de Janeiro.

Życie z dala od ojczyzny i brak pokoju na świecie pogrążyły Stefana Zweiga w depresji. Rozczarowanie doprowadziło pisarza do samobójstwa. Autor opowiadań zażył wraz z żoną śmiertelną dawkę narkotyków. Para została znaleziona martwa. Trzymali się za ręce.

Później w domu, w którym zmarł Stefan Zweig, zorganizowano muzeum. A w Austrii z okazji stulecia ukazał się znaczek pocztowy na cześć pisarza.

cytaty

Nie ma nic straszniejszego niż samotność wśród ludzi.

Człowiek czuje sens i cel własnego życia tylko wtedy, gdy zdaje sobie sprawę, że jest potrzebny innym.

Serce wie, jak łatwo i szybko zapomnieć, jeśli chce zapomnieć.

Gdybyśmy wszyscy wiedzieli wszystko, co się o nas mówi, nikt by z nikim nie rozmawiał.

Kto raz się odnalazł, nie może na tym świecie nic stracić. A kto raz zrozumie osobę w sobie, zrozumie wszystkich ludzi.

Bibliografia

1901 – „Srebrne Struny”
1911 – „Guwernantka”
1912 – „Dom nad morzem”
1919 – „Trzej mistrzowie: Dickens, Balzac, Dostojewski”
1922 – „Amok”
1922 – „List od nieznajomego”
1926 – „Niewidzialna kolekcja”
1927 – „24 godziny z życia kobiety”
1942 – „Nowela szachowa”

Stefan Zweig (niem. Stefan Zweig – Stefan Zweig; 28 listopada 1881 – 23 lutego 1942) – austriacki krytyk, autor wielu opowiadań i fabularyzowanych biografii.

Autor opowiadań, prozaik, poeta, autor biografii literackich. Urodzony w Wiedniu w rodzinie zamożnego żydowskiego kupca, właściciela fabryki tekstyliów. Po ukończeniu Uniwersytetu Wiedeńskiego wyjechał do Londynu, Paryża, odwiedził Włochy i Hiszpanię, odwiedził Indie, Indochiny, USA, Kubę i Panamę.

Solidna kondycja rodziców pozwala im z łatwością wydać swoją pierwszą książkę – „Srebrne Struny” (1901). Zweig zaryzykował wysłanie pierwszego zbioru wierszy swojemu idolowi – wielkiemu austriackiemu poecie Rainerowi Marii Rilke. W odpowiedzi przesłał swoją książkę. Tak rozpoczęła się przyjaźń, która trwała aż do śmierci Rilkego.

Opowiadania Zweiga – „Amok”, „Pomieszanie uczuć”, „Szachowa nowela” – rozsławiły nazwisko autora na całym świecie. Zadziwiają dramaturgią, urzekają niecodzienną fabułą i skłaniają do refleksji nad zmiennością ludzkich losów. Powieści Zweiga o życiu współczesnym generalnie nie powiodły się. Rozumiał to i rzadko sięgał po gatunek powieści. Są to „Niecierpliwość serca” i „Szaleństwo przemienienia”, wydane po raz pierwszy w języku niemieckim czterdzieści lat po śmierci autora, w 1982 roku.

Zweig często tworzył na styku dokumentu i sztuki, tworząc fascynujące biografie Magellana, Marii Stuart, Erazma z Rotterdamu, Josepha Fouché, Balzaca i Marii Antoniny. Pisarz zawsze po mistrzowsku pracował z dokumentami, odkrywając podłoże psychologiczne w każdym liście lub pamiętniku naocznego świadka. Należą do nich następujące dzieła „Trzej śpiewacy ich życia” (Casanova, Stendhal, Tołstoj), „Walka z demonem” (Hölderlin, Kleist, Nietzsche).

W latach 20-30. Wielu zachodnich pisarzy coraz bardziej interesuje się ZSRR. Widzieli w tym kraju jedyną prawdziwą siłę, która może przeciwstawić się faszyzmowi. Zweig przybył do ZSRR w 1928 roku na uroczystości z okazji stulecia urodzin Lwa Tołstoja. Jego stosunek do Kraju Sowietów można by zatem scharakteryzować jako życzliwie krytyczną ciekawość. Jednak z biegiem lat dobra wola osłabła, a sceptycyzm wzrósł.

Ostatnie lata życia Zweiga to lata tułaczki, uciekł z Salzburga, wybierając na swoją tymczasową rezydencję Londyn. Następnie wyjechał do Ameryki Łacińskiej (1940), przeniósł się do USA, ale wkrótce zdecydował się osiedlić w małym brazylijskim miasteczku Petropolis, położonym wysoko w górach.

Stefana Zweiga

Letnia nowela

Sierpień ubiegłego roku spędziłam w Cadenabbia, jednym z tych miejsc nad brzegiem jeziora Como, które są tak odosobnione wśród białych willi i ciemnych drzew. Nawet w najgłośniejsze wiosenne dni, kiedy tłumy turystów z Bellagio i Menaggio zalewają wąski pas wybrzeża, w miasteczku panuje cisza i spokój, a teraz w sierpniowy upał było bardzo cicho, słonecznie i pachnąco. Hotel był prawie pusty - nieliczni jego mieszkańcy spoglądali po sobie ze zdziwieniem, nie rozumiejąc, jak ten opuszczony zakątek mógł zostać wybrany na miejsce letniego wypoczynku i każdego ranka, spotykając się przy stole, dziwili się, dlaczego nikt jeszcze nie wyszedł. Szczególnie zaskoczył mnie jeden mężczyzna w średnim wieku, niezwykle szanowany i elegancki, coś pomiędzy angielskim lordem a paryskim dandysem. Nie uprawiał sportów wodnych, całe dnie spędzał siedząc w jednym miejscu, w zamyśleniu podążając oczami za strumieniem dymu z papierosa lub przeglądając książkę. Dwa nieznośnie nudne, deszczowe dni i wyraźna życzliwość tego pana szybko wprawiły w naszą znajomość odrobinę serdeczności, której prawie nie przeszkodziła różnica lat. Liwczyk z urodzenia, wychowany we Francji, a potem w Anglii, człowiek, który nigdy nie miał określonego zajęcia i przez wiele lat – stałego miejsca zamieszkania, nie znał – w wysokim tego słowa znaczeniu – swojej ojczyzny, tak jak wszyscy Nie wiedzą o tym rycerze i piraci piękności, którzy pędzą po miastach świata, zachłannie chłonąc wszystko, co piękne, co spotykają na swojej drodze. Jak amator, posiadał wiedzę we wszystkich dziedzinach sztuki, ale silniejsza od jego miłości do sztuki była jego arystokratyczna niechęć do służenia mu; wziął od sztuki tysiąc szczęśliwych godzin, nie dając w zamian ani sekundy twórczego ognia. Życie takich ludzi wydaje się niepotrzebne, gdyż żadne więzi nie łączą ich ze społeczeństwem, a wszystkie zgromadzone przez nich skarby, na które składają się tysiące niepowtarzalnych i cennych wrażeń, nikomu nie pozostawionych w spadku, wraz z ostatnim tchnieniem zamieniają się w nicość.

Któregoś wieczoru, gdy siedzieliśmy przed hotelem i patrzyliśmy, jak jasne jezioro powoli ciemnieje, zacząłem o tym mówić. Uśmiechnął się:

Być może nie mylisz się aż tak bardzo. Jednak nie cenię wspomnień. To, czego doświadczyliśmy, jest doświadczane w chwili, gdy nas opuszcza. Poezja? Czy i ona nie umrze za dwadzieścia, pięćdziesiąt, sto lat? Ale dzisiaj coś wam powiem; moim zdaniem byłby to dobry materiał na powieść. Chodźmy na spacer. Lepiej rozmawiać o takich rzeczach, jak jesteś.

Szliśmy cudowną ścieżką wzdłuż brzegu. Przyćmiły go wielowiekowe cyprysy i rozłożyste kasztanowce, a w szczelinach między gałęziami jezioro błyszczało niespokojnie. W oddali, jak chmura, Bellagio było białe, delikatnie ocienione nieuchwytnymi kolorami ukrytego już słońca, a wysoko, wysoko nad ciemnym wzgórzem w ostatnich promieniach zachodzącego słońca, dach Villi Serbeloni mienił się diamentowym blaskiem. Lekko duszne ciepło nam nie przeszkadzało; niczym delikatna kobieca dłoń delikatnie przytuliła cień, wypełniając powietrze aromatem niewidzialnych kwiatów.

Mój towarzysz przerwał ciszę:

Zacznę od spowiedzi. Do tej pory milczałam, że byłam tu już w zeszłym roku, właśnie tutaj, w Cadenabbia, o tej samej porze roku, w tym samym hotelu. Moje wyznanie zapewne Cię zaskoczy, zwłaszcza że powiedziałam Ci, że przez całe życie unikałam jakichkolwiek powtórzeń. Więc słuchaj. W zeszłym roku było oczywiście tak samo pusto jak teraz: ten sam pan z Mediolanu przez cały dzień łowił ryby, a wieczorem wrzucał je z powrotem do wody, aby rano znów je złowić; potem dwie stare Angielki, których spokojnego i wegetatywnego istnienia nikt nie zauważył; potem przystojny młody mężczyzna z bardzo słodką bladą dziewczyną - nadal nie wierzę, że są mężem i żoną, za bardzo się kochali. I wreszcie rodzina niemiecka, wyraźnie z północy Niemiec: starsza osoba o szerokich kościach, włosach w kolorze słomy, brzydkich, szorstkich ruchach, kłujących stalowych oczach i wąskich, jakby przeciętych nożem, wściekłych ustach. Razem z nią była jej siostra – tak, niewątpliwie siostra – te same rysy, tylko zamazane, zmiękczone, opuchnięte. Spędzili razem cały dzień, ale nie rozmawiali ze sobą, tylko w milczeniu pochylili się nad robótkami ręcznymi, wplatając całą swoją bezmyślność we wzory - nieubłagane parki dusznego świata nudy i ograniczeń. A wraz z nimi była młoda dziewczyna, około szesnastu lat, córka jednego z nich, nie wiem, czyja; kanciasta niekompletność jej twarzy i sylwetki ustąpiła już miejsca kobiecej okrągłości. W istocie była brzydka - za chuda, za niedojrzała i oczywiście niegustownie ubrana, ale dało się w niej dostrzec jakieś wzruszające, bezradne rozleniwienie; oczy duże, pełne ciemnego ognia, bojaźliwie ukryte przed cudzym spojrzeniem i mieniące się migoczącymi iskrami. Nosiła też wszędzie ze sobą robótki ręczne, ale jej ręce często się wahały, palce wisiały nad robótką, a ona siedziała spokojnie, wpatrując się w jezioro, rozmarzonym, nieruchomym wzrokiem. Nie wiem dlaczego tak bardzo ujęło to moją duszę. Być może po prostu przypomniała mi się banalna, ale nieunikniona myśl, która zawsze przychodzi na myśl, gdy widzę zwiędłą matkę obok kwitnącej córki – mężczyzny i jego cienia – myśl, że w każdej młodej twarzy są już zmarszczki, w uśmiechu – zmęczenie , we śnie - rozczarowanie. A może po prostu pociągała mnie ta nieświadoma, zagubiona, przelewająca się senność, ten wyjątkowy, cudowny czas w życiu dziewczyny, kiedy jej wzrok łapczywie biegnie do wszystkiego, bo nie ma jeszcze jednej rzeczy, do której mogłaby się przylgnąć jak wodorosty do pływająca kłoda Mogłem niestrudzenie obserwować jej marzycielskie, ważne spojrzenie, gwałtowną porywczość, z jaką pieściła każdą żywą istotę, czy to kota, czy psa; niepokój, który zmuszał ją do podjęcia kilku zadań jednocześnie i nieukończenia żadnego z nich; ten gorączkowy pośpiech, z jakim wieczorem pożerała nędzne książeczki z hotelowej biblioteki lub przeglądała dwa niechlujne tomiki wierszy Goethego i Baumbacha, które ze sobą przyniosła... Dlaczego się uśmiechasz?

Przeprosiłem i wyjaśniłem:

Widzisz, rozbawiło mnie to porównanie – Goethe i Baumbach.

Jeszcze tego samego wieczoru napisałem do niej długi list, pełen najpokorniejszej i pełnej szacunku czułości, niejasnych aluzji i... bez podpisu. List, który niczego nie żądał i niczego nie obiecuje, namiętny i jednocześnie powściągliwy - jednym słowem prawdziwy list miłosny z poematu romantycznego. Wiedząc, że powodowana niejasnym podekscytowaniem, zawsze pierwsza idzie na śniadanie, wsunąłem jej list do serwetki. Jest ranek. Obserwowałem ją z ogrodu, widziałem jej zdziwienie z niedowierzaniem, nagły strach, widziałem, jak jasny rumieniec wypełnił jej blade policzki i szyję, jak bezradnie się rozglądała, jak pośpiesznie, złodziejskim ruchem ukryła list i siedziała zdezorientowana, prawie nie dotykając jedzenia, a potem wyskoczył od stołu i uciekł gdzieś w zacienioną, opuszczoną uliczkę, żeby przeczytać tajemniczą wiadomość... Chciałeś coś powiedzieć?

Oczywiście wykonałem mimowolny ruch, który musiałem wyjaśnić:

Czy nie było to zbyt ryzykowne? Nie myślałeś, że ona spróbuje się tego dowiedzieć, albo w końcu po prostu zapyta kelnera, jak list znalazł się w serwetce? A może pokaże to swojej mamie?