mājas Mode apģērbā Stefans Cveigs: Romāni. Stefans Cveigs: Romāni Īsa Stefana Cveiga biogrāfija

Stefans Cveigs: Romāni. Stefans Cveigs: Romāni Īsa Stefana Cveiga biogrāfija

Stefans Cveigs ir austriešu rakstnieks, kritiķis, biogrāfiju un stāstu autors. Viņš uzturēja draudzīgas attiecības ar daudziem slaveniem laikabiedriem: Bertoldu Brehtu, Ričardu Štrausu, Maksimu Gorkiju, Herbertu Velsu, Hermani Hesi, Tomasu Mannu, Zigmundu Freidu un citiem.

Stefana Cveiga romāni

Rakstniekam izdevies izveidot un īstenot savu noveles modeli, kas atšķīrās no vispārpieņemtajiem tā laika vārda meistaru darbiem. Viņa stāsti, kā likums, bija balstīti uz bīstamiem un aizraujošiem piedzīvojumiem, kulminācijas notikumi atklājas pieturas vai nelielas pieturas laikā. Dramatisms nebija ilgi jāgaida, šajos brīžos liktenis pārbaudīja varoņu personiskās īpašības. Jebkura Cveiga stāsta sirds ir monologs.

Labākās Stefana Cveiga grāmatas tiešsaistē:

"Jūtu apjukums";
"Mendelis-lietoto grāmatu tirgotājs".

Visi autora darbi jau no pirmajām lappusēm aizrauj ar savu sižetu un dramaturģiju, liek aizdomāties par mūžīgām problēmām un pārvērtēt cilvēku likteņu nozīmi. Cveigs nekad nenogurst pierādīt, cik neaizsargāts var būt cilvēks.

Veidojot biogrāfijas un vēsturiskus romānus, Cveigs bieži izmantoja arhīvus un dokumentus. Tur, kur trūka faktu, sāka darboties fantāzija. Sekojot līdzi notikumu hronoloģijai, uzmanīgi strādājot ar katru detaļu , rakstnieks nebeidza priecēt lasītājus ar kaut ko jaunu, izdomāt interesantus psiholoģiskus pamatus.

Īsa Stefana Cveiga biogrāfija

Topošais romānists dzimis Vīnes tekstilfabrikas īpašnieka ģimenē 1881. gadā. Ir maz informācijas par Cveiga bērnību un pusaudžu vecumu, pats rakstnieks šim dzīves periodam nekad nav piešķīris īpašu nozīmi. 1900. gadā pēc vidusskolas beigšanas iestājās universitātē, kur nodevās filozofijas studijām.

Studiju laikā izdots pirmais autora dzejoļu krājums "Sudraba stīgas". Cveigs nosūtīja savus dzejoļus Rilkem, pēc tam starp viņiem izveidojās spēcīga draudzība. Pēc universitātes beigšanas rakstnieks dodas ceļojumā uz Eiropu, Āziju un Ameriku. Kara laikā viņš dzīvoja Šveicē.

Viņš apprecējās 1920. gadā, bet laulība ilga tikai līdz 1938. gadam. Gadu vēlāk Cveigs apprecējās atkārtoti. Pēc Hitlera nākšanas pie varas ģimene pārcēlās uz Ņujorku un vēlāk uz Riodežaneiro. Otrā pasaules kara notikumi izraisīja depresiju un vilšanos. 1942. gadā Cveigs un viņa sieva izdarīja pašnāvību, iedzerot nāvējošu zāļu devu.

Stefans Cveigs ir austriešu rakstnieks, stāstu "24 stundas sievietes dzīvē" un "Vēstule no svešinieka" autors. Vīnes tekstilfabrikas īpašnieks Morics Cveigs 1881. gada novembrī dzemdēja mantinieku, kuru sauca par Stīvenu. Bērnu audzināja māte vārdā Ida Bretauere. Sieviete nākusi no baņķieru ģimenes. Bērnības periodu Stefana Cveiga biogrāfi praktiski nepēta.

Pēc tam Cveiga biogrāfijā sākās jauns dzīves posms. Talantīgais jauneklis nokļuva Vīnes Universitātē. Filozofija sagūstīja Stīvenu, tāpēc rakstnieks ieguva doktora grādu pēc 4 gadu studijām.

Tajā pašā laikā jaunais talants izveidoja dzejoļu krājumu, ko viņš nosauca par "Sudraba stīgām". Stefana Cveiga daiļradi šajā periodā ietekmēja Hugo fon Hofmanstāls un Rainers Marija Rilke. Stefans sāka draudzīgu saraksti ar dzejnieku Rilki. Vīrieši apmainījās ar savām esejām un rakstīja recenzijas par darbu.

Studijas Vīnes Universitātē beidzās, sākās Stefana Cveiga lielais ceļojums. 13 gadu garumā "Vēstules no svešinieka" autors ir viesojies Londonā un Parīzē, Itālijā un Spānijā, ASV un Kubā, Indijā un Indoķīīnā, Panamā un Šveicē. Jaunais dzejnieks par savu pastāvīgo dzīvesvietu izvēlējās Zalcburgu.

Pēc Vīnes universitātes beigšanas Cveigs devās uz Londonu un Parīzi (1905), pēc tam apceļoja Itāliju un Spāniju (1906), apmeklēja Indiju, Indoķīnu, ASV, Kubu, Panamu (1912). Pirmā pasaules kara pēdējos gadus dzīvoja Šveicē (1917-1918), pēc kara apmetās pie Zalcburgas.

Literatūra

Pēc pārcelšanās uz Zalcburgu Stefans Cveigs apsēdās, lai izveidotu īsu stāstu ar nosaukumu "Vēstule no svešinieka". Šis darbs pārsteidza tā laika lasītājus un kritiķus. Autore stāsta pārsteidzošu stāstu par svešinieku un rakstnieku. Meitene nosūtīja vēstuli, kurā stāstīja par visu apņemošo mīlestību un likteņa līkločiem, galveno varoņu ceļu krustpunktiem.

Pirmā tikšanās starp rakstnieku un svešinieku notika, kad meitenei bija 13 gadu. Romānists dzīvoja kaimiņos. Drīz vien notika pārcelšanās, kuras dēļ kādai pusaugu meitenei nācās ciest lieliskā izolācijā, neredzot mīļoto. Ilgi gaidītā atgriešanās Vīnē ļāva svešiniekam atkal ienirt romantiskajā pasaulē.

Pēkšņi dāma uzzina par grūtniecību, bet bērna tēvs par šo svarīgo notikumu nezina. Vēl viena tikšanās ar savu mīļāko notika pēc 11 gadiem, taču rakstniece sievietē neatpazina vienīgo, ar kuru romāns ilga trīs dienas. Svešinieks nolēma pēc bērna nāves uzrakstīt vēstuli vienīgajam vīrietim, par kuru dāma bija domājusi visu savu dzīvi. Sirsnīgs stāsts, kas aizkustina visnejūtīgākā cilvēka dvēseli, veidoja filmu pamatu.

Cveigam piemīt neticama prasme, kas atklājas pakāpeniski. Bet viņa karjeras virsotne sasniedza noveles "Amok", "Jūtu apjukums", "Mendelis lietoto grāmatu tirgotājs", "Šaha romāns", "Cilvēces zvaigžņu stundas", tas ir, iznākot. laika posms no 1922. līdz 1941. gadam. Kas tas ir autora vārdos un teikumos, ka tūkstošiem cilvēku pirmskara laikos labprāt pārlūkoja sējumus ar Cveiga darbiem?

Ikviens bez izņēmuma uzskatīja, ka sižetu neparastums ļāva pārdomāt, pārdomāt notiekošo, to, cik dažreiz ir negodīgs liktenis attiecībā pret parastajiem cilvēkiem. Stefans uzskatīja, ka cilvēka sirdi nevar aizsargāt, bet tā var piespiest iet uz lieliem darbiem.

Cveiga noveles krasi atšķīrās no viņa laikabiedru darbiem. Daudzus gadus Stefans strādāja pie sava darba modeļa. Autore par pamatu ņēma ceļojumus, kas kļuva nogurdinoši, brīžiem piedzīvojumiem bagāti, brīžiem bīstami.

Negadījumi ar varoņiem pie Cveigas nav notikuši uz ceļa, bet gan pieturu laikā. Pēc Stefana domām, liktenīgam brīdim nav vajadzīgas dienas un mēneši, pietiek ar dažām minūtēm vai stundām.

Cveigam nepatika rakstīt romānus, jo viņš nesaprata žanru un nevarēja notikumu iekļaut telpiskā naratīvā. Bet starp rakstnieka darbiem ir arī šajā stilā veidotas grāmatas. Tie ir "Sirds nepacietība" un "Transformācijas neprāts". Pēdējo romānu autors nepabeidza savas nāves dēļ. Pirmo reizi šis darbs tika publicēts 1982. gadā, un krievu valodā tika tulkots tikai 1985. gadā.

Laiku pa laikam Stefans Cveigs deva priekšroku pilnībā veltīt laikabiedru un vēsturisko varoņu biogrāfiju veidošanai. Starp tiem ir Džozefs Fušs. Šie darbi interesēja rakstniekus, jo Cveigs sižetam paņēma oficiālus dokumentus, taču dažreiz autoram bija jāiekļauj fantāzija un psiholoģiskā domāšana.

Darbā ar nosaukumu "Roterdamas Erasma triumfs un traģēdija" rakstnieks parādīja jūtas un emocijas, kas ir tuvas viņa "es". Autorei patika Erasmusa nostāja par pasaules pilsoni. Aprakstītais zinātnieks deva priekšroku parastai dzīvei. Vīrietim izrādījās sveši augsti amati un citas privilēģijas. Roterdamai nepatika sabiedriskā dzīve. Zinātnieka dzīves galvenais mērķis bija neatkarība.

Stefans Cveigs parādīja Erasmu kā nezinātāju un fanātiķu cenzūru. Renesanses pārstāvis iestājās pret naida kurināšanu starp cilvēkiem. Eiropa ir pārvērtusies asiņainā slaktiņā uz pieaugošo starpetnisko un starpšķiru nesaskaņām. Taču Cveigs deva priekšroku notikumus parādīt no cita leņķa.

Stīvena koncepcijā bija doma, ka Erasms izjuta iekšēju traģēdiju, jo nespēja novērst notiekošo. Cveigs atbalstīja Roterdamu un uzskatīja, ka Pirmais pasaules karš ir tikai pārpratums, kas nekad vairs neatkārtosies. Stefans un mēģināja to panākt, taču draugiem neizdevās glābt pasauli no kara. Grāmatas par Erasmu tapšanas laikā tika veikta kratīšana rakstnieka mājā, aiz kuras stāvēja vācu varas iestādes.

Grāmata "Marija Stjuarte", kas tika uzrakstīta 1935. gadā, Stīvens apgalvoja kā novelizētu biogrāfiju. Cveigs pētīja daudzas Marijas Stjuartes vēstules Anglijas karalienei. Naids no attāluma – tā var raksturot attiecības starp divām kronētām galvām.

Romāns "24 stundas sievietes dzīvē" parādījās 1927. gadā. Pēc četriem gadiem grāmatu filmēja režisors Roberts Lends. Mūsdienu filmu veidotāji novērtēja romānu un iepazīstināja ar savu versiju. Jaunā filma tika izlaista 2002. gadā.

Stefans Cveigs ģimnāzijā iepazinās ar krievu literatūru. Rakstnieks no pirmā acu uzmetiena iemīlēja klasiķu darbus. Noveļu un romānu autore par galveno sasniegumu uzskata savākto darbu tulkošanu krievu valodā.

Cveigu viņš uzskatīja par pirmšķirīgu mākslinieku, kura talantu vidū ir arī domātāja dāvana. Krievu rakstnieks paziņoja, ka Stefans var nodot visu parasta cilvēka pieredzes gammu.

Pirmo reizi Cveigs Padomju Savienību apmeklēja 1928. gadā. Vizīte bija saistīta ar dzimšanas 100. gadadienas svinībām. Krievijā Stefans tikās ar Vladimiru Lidinu un Konstantīnu Fedinu. Drīz vien Cveiga viedoklis par Padomju Savienību mainījās. Neapmierinātību pauda rakstnieks Romēns Rollands. Īsu stāstu autore salīdzināja nošautos revolūcijas veterānus ar trakiem suņiem. Pēc Stefana domām, šāda attieksme pret cilvēkiem ir nepieņemama.

Personīgajā dzīvē

Stefana Cveiga pirmā sieva bija Frederiks Marija fon Vinternics. Jauniešu laulības notika 1920. gadā.

Pēc 18 laulības gadiem Frederiks un Stefans iesniedza šķiršanās pieteikumu. Pagāja gads, un rakstnieces pasē parādījās jauns zīmogs par alianses noslēgšanu ar sekretāri Šarloti Altmani.

Nāve

Vēl 1934. gadā Cveigs bija spiests pamest Austriju Hitlera nākšanas pie varas dēļ. Stefans iekārtoja jaunu māju Londonā. Pēc 6 gadiem Cveigs un viņa sieva devās uz Ņujorku. Rakstnieks neplānoja ilgi palikt debesskrāpju pilsētā. Jaunieši devās uz Petropoli, kas atrodas Riodežaneiro priekšpilsētā.

Dzīve prom no dzimtenes un pasaules miera trūkums iedzina Stefanu Cveigu depresijā. Vilšanās lika rakstniekam izdarīt pašnāvību. Kopā ar sievu romānu autors iedzēra nāvējošu narkotiku devu. Laulātie tika atrasti miruši. Viņi turējās rokās.

Vēlāk mājā, kur nāve pārņēma Stefanu Cveigu, tika izveidots muzejs. Un Austrijā simtgades jubilejā parādījās pastmarka par godu rakstniekam.

Citāti

Nav nekā briesmīgāka par vientulību cilvēku vidū.

Cilvēks savas dzīves jēgu un mērķi izjūt tikai tad, kad apzinās, ka ir vajadzīgs citiem.

Sirds zina, kā aizmirst viegli un ātri, ja tā vēlas aizmirst.

Ja mēs visi zinātu visu, ko par mums saka, neviens ne ar vienu nerunātu.

Kas reiz ir atradis sevi, tas vairs neko nevar zaudēt šajā pasaulē. Un kas reiz saprata cilvēku sevī, tas saprot visus cilvēkus.

Bibliogrāfija

1901 - "Sudraba stīgas"
1911. gads - "Guvernance"
1912 - "Māja pie jūras"
1919 - "Trīs meistari: Dikenss, Balzaks, Dostojevskis"
1922 - "Amok"
1922 - "Vēstule no svešinieka"
1926 - "Neredzamā kolekcija"
1927 - "24 stundas sievietes dzīvē"
1942. gads - "Šaha romāns"

Stefans Cveigs ( vācu : Stefan Zweig - Stefan Zweig ; 1881 . gada 28. novembris - 1942 . gada 23. februāris ) — austriešu kritiķis, daudzu īsu stāstu un izdomātu biogrāfiju autors.

Romānists, romānists, dzejnieks, literāro biogrāfiju autors. Dzimis Vīnē bagāta ebreju tirgotāja ģimenē, kuram piederēja tekstila manufaktūra. Pēc Vīnes universitātes absolvēšanas viņš devās uz Londonu, Parīzi, apceļoja Itāliju un Spāniju, apmeklēja Indiju, Indoķīnu, ASV, Kubu, Panamu.

Vecāku stabilais stāvoklis ļauj bez grūtībām izdot pirmo grāmatu - "Sudraba stīgas" (1901). Cveigs uzdrošinājās nosūtīt pirmo dzejoļu krājumu savam elkam, izcilajam austriešu dzejniekam Raineram Marijai Rilkei. Viņš nosūtīja atpakaļ savu grāmatu. Tā sākās draudzība, kas ilga līdz pašai Rilkes nāvei.

Cveiga noveles - "Amok", "Jūtu apjukums", "Šaha romāns" - padarīja autora vārdu populāru visā pasaulē. Tie pārsteidz ar drāmu, aizrauj ar neparastiem sižetiem un liek pārdomāt cilvēku likteņu peripetijas. Kopumā Cveigam neveicās mūsdienu dzīves romānos. Viņš to saprata un reti pievērsās romāna žanram. Tie ir "Sirds nepacietība" un "Transformācijas trakums", kas pirmo reizi izdoti vācu valodā četrdesmit gadus pēc autora nāves, 1982. gadā.

Cveigs bieži rakstīja dokumentu un mākslas krustpunktā, veidojot aizraujošas Magelāna, Marijas Stjuartes, Roterdamas Erasma, Džozefa Fūša, Balzaka, Marijas Antuanetes biogrāfijas. Rakstnieks vienmēr meistarīgi strādājis ar dokumentiem, atklājot psiholoģisku fonu jebkurā aculiecinieka vēstulē vai atmiņās. Tas ietver šādus darbus "Trīs viņu dzīves dziedātāji" (Kazanova, Stendāls, Tolstojs), "Cīņa ar dēmonu" (Hölderlins, Kleists, Nīče).

20-30 gados. daudziem Rietumu rakstniekiem ir pieaugoša interese par PSRS. Viņi redzēja šajā valstī vienīgo reālo spēku, kas spēj pretoties fašismam. Cveigs ieradās PSRS 1928. gadā, lai atzīmētu Ļeva Tolstoja dzimšanas simtgadi. Viņa attieksmi pret padomju zemi tad varētu raksturot kā labestīgu un kritisku zinātkāri. Taču gadu gaitā labvēlība mazinājās, un skepse pieauga.

Cveiga pēdējie dzīves gadi bija klaiņošanas gadi, viņš bēg no Zalcburgas, par savu pagaidu dzīvesvietu izvēloties Londonu. Pēc tam viņš devās uz Latīņameriku (1940), pārcēlās uz ASV, bet drīz nolēma apmesties uz dzīvi mazajā Brazīlijas pilsētā Petropolē, kas atrodas augstu kalnos.

Stefans Cveigs

Vasaras romāns

Pagājušā gada augustu es pavadīju Kadenabijā, vienā no tām vietām Komo ezera krastā, kas ir tik nošķirta starp baltajām villām un tumšajiem kokiem. Pat trokšņainākajās pavasara dienās, kad šauro piekrastes joslu pārpludina tūristu pūļi no Beladžo un Menadžo, pilsētiņā valda miers un klusums, un tagad augusta karstumā tas bija pats klusums, saulains un smaržīgs. Viesnīca bija gandrīz tukša – tās nedaudzie iemītnieki neizpratnē skatījās viens uz otru, nesaprotot, kā šo pamesto nostūri var izvēlēties par vietu vasaras atpūtai, un katru rītu, tiekoties pie galdiņa, brīnījās, kāpēc neviens vēl nav aizgājis. . Īpaši mani pārsteidza viens pusmūža vīrietis, ārkārtīgi simpātisks un elegants, angļu lorda un Parīzes dendija krustojums. Viņš nenodarbojās ar ūdens sporta veidiem un pavadīja veselas dienas vienā vietā, domīgi vērojot dūmu strūklu no cigaretes vai šķirstot grāmatu. Divas neciešami garlaicīgas, lietainas dienas un šī kunga acīmredzamā draudzīgums mūsu paziņai ātri vien piešķīra sirsnības pieskaņu, kuru gandrīz nemaz netraucēja gadu atšķirība. Liflanderis pēc dzimšanas, audzis Francijā un pēc tam Anglijā, cilvēks, kuram nekad nav bijusi noteikta nodarbošanās un ilgus gadus - pastāvīga dzīvesvieta, viņš - augstā nozīmē - nezināja savu dzimteni, tāpat kā visi bruņinieki. un skaistuma pirāti to nezina, kas steidzas cauri pasaules pilsētām, kāri uzsūcot visu skaisto, ko satiek pa ceļam. Amatieriskā veidā viņš pārzināja visas mākslas, bet spēcīgāka par viņa mīlestību pret mākslu bija aristokrātiskā nevēlēšanās viņam kalpot; viņš paņēma no mākslas tūkstoš laimīgu stundu, nedodot tai ne sekundi pretī radošas uguns. Tādu cilvēku dzīve šķiet nevajadzīga, jo nekādas saites viņus nesaista ar sabiedrību, un visi viņu uzkrātie dārgumi, ko veido tūkstošiem unikālu un dārgu iespaidu, nevienam nenovēlēti, ar pēdējo elpas vilcienu pārvēršas par neko.

Kādu vakaru, kad sēdējām viesnīcas priekšā un skatījāmies, kā gaišais ezers lēnām satumst, sāku par to runāt. Viņš pasmaidīja:

Varbūt jūs neesat tik kļūdījies. Tomēr es nevērtēju atmiņas. Pieredze tiek piedzīvota tajā pašā mirklī, kad tā mūs atstāj. Dzeja? Vai arī viņa nemirst pēc divdesmit, piecdesmit, simts gadiem? Bet šodien es jums kaut ko pastāstīšu; manuprāt, tas kalpotu kā labs sižets romānam. Ejam pastaigāties. Par tādām lietām labāk runāt ceļā.

Mēs gājām pa brīnišķīgu taku gar krastu. Mūžvecas cipreses un zarainie kastaņi viņu aizēnoja, un spraugās starp zariem nemierīgi mirdzēja ezers. Tālumā kā mākonis balti mirdzēja Bellagio, ko maigi aizēnoja jau apslēptās saules netveramās krāsas, un augstu, augstu virs tumšā kalna pēdējos saulrieta staros kā dimants dzirkstīja Serbeloni villas jumts. . Nedaudz stindzinošs siltums mūs nespieda; kā maiga sievietes roka viņa maigi apskāva ēnu, piepildot gaisu ar neredzamu ziedu smaržu.

Mans pavadonis pārtrauca klusumu:

Sākšu ar atzīšanos. Es līdz šim klusēju par to, ka biju šeit pagājušajā gadā, tas bija šeit, Kadenabijā, tajā pašā gadalaikā, tajā pašā viesnīcā. Mana atzīšanās jūs droši vien pārsteigs, it īpaši pēc tam, kad es jums teicu, ka visu mūžu esmu izvairies no jebkāda veida atkārtošanās. Tāpēc klausieties. Pagājušajā gadā, protams, te bija tikpat tukša kā tagad: tas pats Milānas kungs veselas dienas pavadīja makšķerējot, un vakarā iemeta to atpakaļ ūdenī, lai no rīta atkal noķertu; tad divas vecas anglietes, kuru kluso un veģetatīvo eksistenci neviens nepamanīja; tad izskatīgs jauneklis ar ļoti mīļu bālu meiteni - joprojām neticu, ka viņi ir vīrs un sieva, pārāk mīlēja viens otru. Un, visbeidzot, vācu ģimene, nepārprotami no Vācijas ziemeļiem: vecāka gadagājuma, platkaulains cilvēks ar salmu krāsas matiem, neglītām, rupjām kustībām, asām tērauda acīm un šauru - it kā ar nazi nogrieztu - ļaunu muti. . Kopā ar viņu bija viņas māsa - jā, bez šaubām, māsa - tie paši vaibsti, bet tikai izplūduši, mīkstināti, pufīgi. Viņi pavadīja visu dienu kopā, bet nerunāja savā starpā, bet klusi noliecās pie rokdarbiem, ieaužot visu savu neapdomību rakstos - garlaicības un aprobežotības piesmakušās pasaules nepielūdzamajos parkos. Un kopā ar viņiem bija jauna meitene apmēram sešpadsmit gadus veca, viena no viņiem meita, es nezinu, kura tā bija; viņas sejas un figūras stūrainais nepabeigtums jau padevās sievišķīgiem apaļumiem. Pēc būtības viņa bija neglīta — pārāk tieva, pārāk nenobriedusi un, protams, bezgaumīgi ģērbusies, taču viņā bija jūtama aizkustinoša, bezpalīdzīga nīgrība; lielas acis, pilnas ar tumšu uguni, bailēs paslēpās no citu skatieniem un mirdzēja ar ņirbošām dzirkstelēm. Arī viņa visur nēsāja līdzi rokdarbus, taču viņas rokas bieži vilcinājās, pirksti sastinga pār darbu, un viņa sēdēja klusi, ar sapņainu, nekustīgu skatienu lūkodama ezerā. Es nezinu, kāpēc tas bija tik spēcīgs manai dvēselei. Varbūt man tikko iešāvās prātā kāda banāla, bet neizbēgama doma, kas vienmēr nāk prātā, ieraugot nokaltušu mammu blakus savai ziedošajai meitai - vīrietim un viņa ēnai - doma, ka krunciņas jau slēpjas katrā jaunā sejā, smaidā - nogurums, sapnī - vilšanās. Vai varbūt mani vienkārši piesaistīja šīs neapzinātās, apmulsušās, nepārvaramās ilgas, tas unikālais, brīnišķīgais laiks meitenes dzīvē, kad viņas skatiens dedzīgi metās uz visu, jo joprojām nav nevienas lietas, pie kuras viņa pieķertos kā jūraszāle pie peldoša žurnāls. Es varēju nenogurstoši vērot viņas sapņaino, svarīgo skatienu, vētraino sparu, ar kādu viņa glāstīja katru dzīvo radību, vai tas būtu kaķis vai suns; nemiers, kas piespieda viņu uzņemties vairākas lietas vienlaikus un nenovest vienu līdz galam; drudžainā steiga, ar kādu viņa vakaros rija nožēlojamas grāmatas no viesnīcas bibliotēkas vai pārlapoja divus līdzpaņemtos izjukušos Gētes un Baumbaha dzejas sējumus... Kāpēc tu smaidi?

Es atvainojos un paskaidroju:

Redziet, mani uzjautrināja šis salīdzinājums – Gēte un Bambahs.

Tajā pašā vakarā es viņai uzrakstīju garu vēstuli, kas bija piepildīta ar vispazemīgāko un cieņpilnāko maigumu, neskaidriem mājieniem un ... bez paraksta. Vēstule, kas neko neprasīja un neko nesola, dedzīga un tajā pašā laikā atturīga - vārdu sakot, īsta mīlestības vēstule no romantiska dzejoļa. Zinot, ka neskaidra sajūsma vadīta, viņa vienmēr pirmā iziet brokastīs, es iebāzu vēstuli viņas salvetē. Ir pienācis rīts. Vēroju viņu no dārza, redzēju viņas neticīgo pārsteigumu, pēkšņās bailes, redzēju, kā spilgts sārtums pārpludināja viņas bālos vaigus un kaklu, kā viņa bezpalīdzīgi skatījās apkārt, kā viņa steidzīgi, ar zagļa kustību paslēpa vēstuli un apmulsusi sēdēja, gandrīz nepieskaroties ēdienam, tad izlēca no galda un aizbēga kaut kur ēnainā, pamestā alejā, lai izlasītu noslēpumainu vēstījumu... Jūs gribējāt kaut ko pateikt?

Acīmredzot es izdarīju piespiedu kustību, kas man bija jāpaskaidro:

Vai tas nebija pārāk riskanti? Vai nedomājāt, ka viņa mēģinās to noskaidrot vai, visbeidzot, vienkārši pajautās viesmīlim, kā vēstule nokļuvusi salvetē. Vai varbūt viņa to parādīs mammai?